La vidéo est légèrement surexposée lorsque l’on arrive sur la Croisette, mais c’est un vrai bonus : Amédé court, il est en retard pour la projection officielle du film Le Caiman à 19h30 : arrivera, arrivera pas ? montera, montera pas les marches ? la suite, dans la vidéo !

Inutile de lire toutes les critiques voire même de se taper les navets car voici en moins de temps qu’il ne faut pour l’écrire, l’essentiel du Festival de Cannes 2006 grâce au talent de critique et de conteur d’Amédé, le critique en chef de Cinelogs.com.

Remerciements : Euro Sandwiches, 10 av. du Maréchal Juin, Cannes

Mercredi, 17 heures, dans deux heures Marie-Antoinette sera projeté, Sofia Coppola et son équipe monteront les marches.

Amédé n’a pas souhaité assister à la projection de presse et, entre vague à l’âme et visions oniriques, son jugement semble troublé.

Idéalise-t-il beaucoup trop Sofia Coppola ? se ressaisira-t-il ? assistera-t-il à la projection du soir ? écrira-t-il une critique ?

Il faut déjà revenir sur Antoinette et son acceuil critique. Un critique de Variety compare le film à un bonbon, tandis que chez libération Azoury ne se mouille pas trop, choisissant de tourner autour du pot et de relever quelques motifs récurrents d’un film de Sofia à l’autre (la jeune fille triste qu’elle n’a jamais cessé d’être). Tout le monde reprend ce faux débat sur l’histoire, débat initié par Sofia elle-même qui - craignant d’emblée un mauvais acceuil - avait prévenu que le film gênerait sans doute les français, peu disposés à voir leur histoire revue et corrigée par un étranger. Ce débat sur l’histoire n’a pas lieu d’être our la simple raison qu’il n’a jamais été question d’histoire, que le film entier est conçu comme une succession de pastilles mulitcolores détachées de leur contexte historique. Il témoigne en revanche d’une belle lâcheté de la part de sofia, qui voit un problème là où il n’y en a pas. On ne lui reprochera jamais son inculture, cela n’est pas la question.

Protestation donc contre l’acceuil mou et bienveillant des critiques ayant vus le film avant Cannes, contre les textes mi-lard mi-cochon qui foisonnent aujourd’hui pour seulement compter les points, évoquer les arguments pour contre, pour rien. Protestation contre le tiédeur qu’inspire ce film, et avant lui dans une certaine mesure Lost in translation. L’heure n’est plus à la tiédeur, même si ce cinéma en produit naturellement. Il faut prendre le film et le prendre au sérieux, pas nécéssairement au premier degré (le quotidien pastel d’une princesse insouciante et rieuse), ni au second (le huis-clos, la solitude dorée, la dissonance qui pointe le bout de son nez). Rien, absolument rien ne peut quelque soit le degré d’interprétation jouer en faveur de ce film (un plan de dé, une scène d’opéra ?…non), car il est dans son fond le dernier degré du cinéma subtile, le stade ultime d’un cinéma qui subtilise non plus un écran à un autre, mais bien l’écran à la fenêtre, qui littéralement fait écran, s’envisage comme une suite de beau panneaux jouant comme autant de caches misère. Le cinéma de Sofia est un cinéma d’imagerie, vidé de sa substance, sans chair ni âme, qui ne sait plus trop comment traiter l’image, et finalement la travestit faute de pouvoir l’habiter. Un cinéma de poupées - oui comme Ken et Barbie - qui ne référe à rien d’autre qu’à un univers synthètique au moyen d’une forme également synthètique, c’est à dire fabriquée et empruntée. C’est bien pour cela que d’autres la chantent, pour cette aptitude à assumer ce côté plastique trés post-moderne, à aller jusqu’au bout de son idée toujours fixe, immobile et quelque part sinistre. Oui le cinéma de Sofia est un symptôme. C’est pour ça qu’il plaît, c’est pour ça qu’il m’inquiète.
Matthieu Chéreau

Mardi, 17h, la Croisette. La rédaction de Cinelogs est au ralenti. Son plus grand rédacteur, Amédé, pape de la critique, n’a toujours pas adressé son premier papier, concernant le film Summer Palace, de Lou Ye.

Toutes les équipes sont à sa recherche.

Voici le film de leurs impromptues retrouvailles.

Dimanche, 17 heures, appartement d’Amédé, Cannes.

Amédé n’a pas envoyé ses papiers à la rédaction de Cinelogs.

Longue et confuse explication…

Pour la projection en première mondiale de Halim, ses producteurs egyptiens organisent une soirée sur la plage de l’hôtel Carlton.

Amédé, qui a adoré le film, se sent définitivement chez lui dans cette ambiance orientale.

De son éloquence vive, il esquisse, dans cette atmosphère délicieuse, succintement deux critiques, à suivre…

Film pas facile, et en même temps très appliqué. Une femme travaille dans un centre de surveillance et passe ses journées à regarder les gens passer dans la rue. Parfois elle surprend un délit, qu’elle signale aussitôt. Mais c’est autre chose qui l’amène, on ne sait trop pourquoi, à suivre un homme. Tout le film se construit sur ce secret, sur le soupçon ou l’attirance. Dans ses pérégrinations, la femme découvre un nouvel espace, périphérique et pauvre, jalonné d’imposantes barres d’immeubles. Un lieu extrêmement austère d’où émane une sourde violence. Peu à peu je ne veux plus savoir, le secret finalement devient accessoire, car le lieu prend le pouvoir, définit les règles. Et la règle est simple : c’est la rétention. Chacun garde pour soi, son passé, ses désirs, ses expressions. Chacun reste au dedans et ne communique que par tentative, main tendue hésitante ou erruption de violence momentanée. Dans les centres de rétention que sont les tours d’immeubles, on reste terrés comme des rats, parfois on ouvre la fenêtre mais alors c’est le vide qu’on sent. Se terrer ou sombrer, c’est ça l’alternative. Centre de rétention pour cette femme qui retient le souvenir de son mari et de son enfant morts et part s’enfermer dans les tours à la recherche du coupable, pour le faire payer. Le film s’ouvre sur la fin, sort de ces pièces closes et obscures, de ces images innombrables d’écrans de surveillance, sors dans la rue tout simplement, car c’est dans la rue que tout recommence. Comme si le film ne faisait que commencer alors qu’il finit, qu’il n’avait été qu’un suspend, une parenthèse.

Matthieu

Les festivals acceuillent volontiers des films conçus presque seulement pour eux et leur audience si particulière. Ou peut-être doit-on appréhender la question dans l’autre sens, ce sont les festivals qui fabriquent les attentes et les bruits, guettent la moindre sensation et créent les modes.

A leur manière, Hamaca Paraguaya et Taxidermie conviennent à merveille à Cannes. Hamaca lui apporte son sens l’épure, se fait l’étendard d’un cinéma d’amérique latine très composé, très conceptuel. C’est par excellence le film de festival ennuyeux bien qu’intéressant autour duquel l’espace d’un instant on se dit oui c’est fort (enfin dense plutôt que fort, cérébral quoi). Le sélectionneur lui-même s’est sans doute dit qu’il fallait le prendre pour sa radicalité, il avait sa place dans la sélection, bluff ou pas, ça n’était pas la question. Il y a je pense sans que ce soit vraiment dit, une sorte de quota pour de tels films, car ils ne peuvent exister qu’en festival, ou à la rigueur dans les musées. Cela dit il est bon qu’ils existent, qu’ils fassent ainsi la promotion non seulement d’un cinéma plus dur et plus élémentaire, mais également celle d’une autre expérience du cinéma et du temps, plus verticale qu’horizontale disons pour aller vite, où l’on attend rien. Où le but n’est pas d’attendre, mais de sentir.

De manière totalement opposée, Taxidermie est une sorte de film-monstre, fondamentalement baroque, avec du sexe, de l’orgie, de l’horreur bref une image qui tend constamment du côté de la surenchère, qui ne se contente pas d’être brute mais aussi vulgaire, laide et choquante. Ce film n’a rien pour plaire et pourtant s’y dessine en filigrane les contours d’un discours fort et gonflé sur l’histoire de la Hongrie, de la Seconde guerre mondiale à l’ère post-soviétique. Sur trois générations, les hommes et leurs corps se tranforment : douleur et fantasme des premiers temps, invention d’un nouvel homme dans le second qu’on goinffre à n’en plus pouvoir, puis finalement évidemment du corps. L’idéologie imprime sa marque sur un corps qui, pour avoir trop encaissé n’aspire plus qu’à la vacuité, au devenir-chose, comme s’il avait failli dans sa tâche, qu’être homme était trop pour lui, trop dangereux en tout cas, trop irréaliste aussi de n’être finalement ni plus ni moins qu’un homme. Film-monstre, sur la monstruosité. Comme on dit un film très humain. Vous voyez. Comme la barbarie à visage humain. Le film-monstre c’est ça. C’est cette humanité-là, son bilan critique.

C’est la première séquence, les images se succèdent de manière heurtée, racontent une histoire sans cacher leurs ficelles. Un garçon et une fille, qui reçoit une lettre d’admission à l’université de Pékin, doit partir et forcément dire adieu, quitter son copain. Tout ça s’enchaîne de manière mécanique, presque trop. Et puis le plan-séquence se pose et change de visage. Là dans l’image se tient d’emblée quelque chose qui n’est plus de l’ordre de l’histoire. Ils baisent dans l’herbe une dernière fois, puis s’écartent l’un de l’autre un peu comme des étrangers. Voilà c’est fini. C’est dur. Juste là, on rentre dans une nouvelle dimension, l’histoire et son schéma un peu trop saillant se trouvent court-circuités. On touche d’emblée à la fulgurance. Première montée d’adrénaline, qui en annonce d’autres.

L’histoire d’une fille et d’un garçon, d’une bande autour d’eux, du je t’aime moi non plus, je te trompe mais je t’aime, on baise ensemble mais je te quitte, etc. etc. Rien que des histoires élémentaires, qui coulent de source et charrient allégrement leur poids de romanesque, de tragique, de mélancolie. Elémentaire cette envie, ce besoin de jouir et d’inventer simplement – qui n’en a jamais rêvé à 20 ans – une utopie à deux, une utopie de bande à part, loin de tout, qui va à l’essentiel. On trouve là la fougue et le désespoir d’un amour qu’on a déjà vu mille fois, mais qui – parce qu’il est conté de manière brutale, lyrique mais aussi bousculée, nous plonge dans une espèce de plaisir béa. Pas peur de dire que je marche, que dans l’excès de jeu et de plans, réside une profonde justesse. Dur d’expliquer ça, de faire parler cette certitude. C’est, comment dire, pas parce que cette fille nous parle, mais parce que perce à travers elle quelque chose d’une histoire vécue et restituée de l’intérieur. Non seulement ces personnages existent à l’écran, mais l’on sent que cette existence ne suffit pas, qu’elle déborde de tous les côtés, procède d’un passé encore ouvert, d’une mémoire toujours à vif, d’un désir étonnamment ardent, de tout ça à la fois, qu’elle est enfantée dans l’urgence et surtout la nécessité.

Alors bien sûr, d’autres dénonceront un certain maniérisme, pas mal de plumes qui volent dans le cadre, des vagues à l’âmes serrés de prés, des crises passionnelles. Evidemment. Mais aussi une construction un peu à la Wong Kar Wai, qui rappelle 2046 par son côté tarabiscoté et qui dans le même temps conserve une très forte unité à travers le voix, le monologue de cette fille, qui est un mélange de petits clichés et de subtiles pensées. Une actrice comme ça, qui pèse autant dans l’écran, habite en monstre un film qu’elle porte tout entier, une actrice comme ça existe c’est tout. Ni juste ni fausse, elle se contente de s’imposer de manière complètement arbitraire, qu’on aime ou non. Et puis de toute façon elle emporte la mise. C’est gagné d’avance.

Il faut revoir Summer Palace, aller puiser dans sa fougue, sa beauté et son amertume, accepter le parti pris d’une mélancolie toujours bousculée, malmenée par la petite et la grande histoire, brute et brutale. Accepter d’être balancé, de participer du grand vertige qui anime et porte tout le film.
Matthieu