Pourquoi diable aller voir un vieux film qui ressort cette semaine, alors que les nouveaux films sont déjà chaque semaine si nombreux ? Deux raisons, deux films, deux séquences pour deux (re)sorties d’un 12 juillet 2006.

Antonio Das Mortes d’abord, de Glauber Rocha : l’itinéraire d’un ancien tueur de Cangaceiros (les Robin des bois brésiliens) qui au terme de moult aventures et de quelques crises mystiques se range du côté des opprimés et fait payer ses anciens maîtres. Le film entier est mené avec pas mal de fougue et de style, les personnages sont outranciers et le souffle, épique. La dernière scène à elle seule vaut son pesant d’or et frappe par sa forme folle : c’est la fusillade finale, les plans claquent au rythme des coups de feu qui font vibrer les enceintes, Antonio pris par sa foi, pris dans l’histoire, s’avance - héroïque - pour écraser l’ennemi. Pas peur, il semble invincible ! Les balles sifflent autour de lui, c’est le grand festival, et ça chante et ça crie. Les plans se succédent comme dans une grande rotative, rythme saccadé, accéléré, le monstre s’avance d’une manière presque messianique pour célébrer le triomphe final du paysan mystique sur le propriétaire terrien. Plus fougueux et brouillon mais avec la même rage au ventre et la même intransigeance que Cimino dans La porte du Paradis, lorsque Nate se retourne contre son employeur pour finalement se faire trucider par une armée entière : violence du combat et énormité de la cause, qui traverse les âges et résonne dans l’Histoire entière. Cette scène d’Antonio Das Mortes vaut déjà le prix de 3 places de cinéma et constitue une réponse à la question du début pourquoi diable aller voir un vieux film ?

On n’a certainement plus l’habitude de voir de tels films aussi lyriques et justes, pleins de démesure mais aussi de politique et de poésie.

Deuxième argument choc : Eté violent ! Dans l’Italie de 43, un jeune homme et une veuve s’éprennent passionnément l’un de l’autre. Comme dans La Fille à la valise (tourné 2 ans aprés), Zurlini prend un petit français - le jeune Trintignant - pour intérpréter son personnage principal, figure frêle et timide face à cette femme dans la fleur de l’âge, généreusement formée et belle à creuver. Alors que la chasse commence ! Après les introductions d’usage, ça s’approche, ça drague un peu, puis on se fait des bisous, etc. etc. Une scène, à peu près à ce moment-là, d’une élégance à couper le souffle : la bande de copains se retrouve dans un salon vide, à danser chacun de leur côté en couples. Les corps sont à peine distincts. La musique, l’obscurité, le temps qui semble s’être suspendu tant les corps paraissent figés : tout invite à l’aventure, aux petits gestes dissimulés et aux grandes effusions. Mais pour l’heure tout est dans l’air, rien ne se passe. On se contente de danser et d’imaginer, c’est tout. On joue même pas, on reste un peu planté là, comme paralysé par le désir. Un oeil à droite à gauche juste histoire de voir si le désir est derrière, s’il est encore là. On cherche des cibles, des promesses dans le regard de l’autre, ou des certitudes. La tension monte c’est forcé, et on se dit que ça n’est plus un drame, que c’est un film érotique habillé, tant la tension est grande et en même temps délicieuse. Film érotique j’assume, avec cette folie encore réprimée qui rôde dans les parages, ce désir brûlant qui se fait sentir dans la maladresse des corps et le vertige des regards. Erotisme c’est forcé, tant la passion est grande entre ce petit homme et cette madone. Qui ne se souvient pas de la Gertrud de Dreyer, brûlante elle aussi pour ce goujat d’Erland ? Et toujours cette tension : dépouillement du jeu / démesure des sentiments, qu’on retrouve dans cette séquence. Grande classe italienne, qui évidemment rappelle La Dolce Vita et ses corps aventureux dansants dans la pénombre, et surtout la très grande Notte avec ses corps las et immobiles, mais toujours animés prar un désir trouble.

Oui plus j’y pense et je me dis qu’un film comme ça, qu’y revenir, que s’en nourrir, n’aide pas seulement à comprendre le cinéma d’aujourd’hui (prenez Montag par exemple), comprendre d’où il vient, mais aussi permet de découvrir des oeuvres plus fortes, paradoxalement plus fraîches, moins fragiles et calculées que celles d’aujourd’hui. Ce qui frappe dans les deux séquences d’Antonio et Eté violent, c’est leur force : elles se suffisent à elles-mêmes, elles s’imposent par leur beauté, leur lyrisme, leurs esprit. Ca n’est pas “Esprit es-tu là” genre qu’est-ce que ce film veut dire, où veut-il m’emmener, etc. (cf. pas mal de films aujourd’hui - exemple limite dans l’ordre du pire : le dernier Nicolas Garcia en train d’être remonté, comme si ça allait changer quelque chose !) c’est le film qui vous prend par la main et vous fait éprouver des sentiments, des idées qu’il rend tangibles et inspirants.

Les deux films sortent donc le 12 juillet

Matthieu

Infos sur Eté violent (crédits, photos, etc.)

Retrospective “Hommage à Glauber Rocha” (biographie, detail des sorties, analyse de son oeuvre, etc.)