Il faut déjà revenir sur Antoinette et son acceuil critique. Un critique de Variety compare le film à un bonbon, tandis que chez libération Azoury ne se mouille pas trop, choisissant de tourner autour du pot et de relever quelques motifs récurrents d’un film de Sofia à l’autre (la jeune fille triste qu’elle n’a jamais cessé d’être). Tout le monde reprend ce faux débat sur l’histoire, débat initié par Sofia elle-même qui - craignant d’emblée un mauvais acceuil - avait prévenu que le film gênerait sans doute les français, peu disposés à voir leur histoire revue et corrigée par un étranger. Ce débat sur l’histoire n’a pas lieu d’être our la simple raison qu’il n’a jamais été question d’histoire, que le film entier est conçu comme une succession de pastilles mulitcolores détachées de leur contexte historique. Il témoigne en revanche d’une belle lâcheté de la part de sofia, qui voit un problème là où il n’y en a pas. On ne lui reprochera jamais son inculture, cela n’est pas la question.

Protestation donc contre l’acceuil mou et bienveillant des critiques ayant vus le film avant Cannes, contre les textes mi-lard mi-cochon qui foisonnent aujourd’hui pour seulement compter les points, évoquer les arguments pour contre, pour rien. Protestation contre le tiédeur qu’inspire ce film, et avant lui dans une certaine mesure Lost in translation. L’heure n’est plus à la tiédeur, même si ce cinéma en produit naturellement. Il faut prendre le film et le prendre au sérieux, pas nécéssairement au premier degré (le quotidien pastel d’une princesse insouciante et rieuse), ni au second (le huis-clos, la solitude dorée, la dissonance qui pointe le bout de son nez). Rien, absolument rien ne peut quelque soit le degré d’interprétation jouer en faveur de ce film (un plan de dé, une scène d’opéra ?…non), car il est dans son fond le dernier degré du cinéma subtile, le stade ultime d’un cinéma qui subtilise non plus un écran à un autre, mais bien l’écran à la fenêtre, qui littéralement fait écran, s’envisage comme une suite de beau panneaux jouant comme autant de caches misère. Le cinéma de Sofia est un cinéma d’imagerie, vidé de sa substance, sans chair ni âme, qui ne sait plus trop comment traiter l’image, et finalement la travestit faute de pouvoir l’habiter. Un cinéma de poupées - oui comme Ken et Barbie - qui ne référe à rien d’autre qu’à un univers synthètique au moyen d’une forme également synthètique, c’est à dire fabriquée et empruntée. C’est bien pour cela que d’autres la chantent, pour cette aptitude à assumer ce côté plastique trés post-moderne, à aller jusqu’au bout de son idée toujours fixe, immobile et quelque part sinistre. Oui le cinéma de Sofia est un symptôme. C’est pour ça qu’il plaît, c’est pour ça qu’il m’inquiète.
Matthieu Chéreau